114.

Rilke litt wie alle, die nah der Chaosgrenze wohnen, oft unter dem Gefiihl der Bedrohung, war
iiberaus reizbar, seiner Gesundheit nicht sicher; er behandelt seine Kunst wie eine kostbare Geige, die
durch schlechtes Wetter leicht verstimmt wird. GroB3 war zeitweise die Befiirchtung in ihm, vom eigenen
Mittelpunkt abgetrieben zu werden; dann blieb er stehen, um auf sein Gesetz zu horchen. Das waren die
Pausen, die er, wie wir nach Jahren erfuhren, mit Ubung ausfiillte. In Tagebiichern und in Briefen, die er
oft weniger an den Empfanger als an sich selber schrieb, errang er sich Aufschluf3 iiber sein Wesen und
seine Berufung. Von Rilkes Briefen war bei solchen, die ihm nahe standen, immer viel die Rede

gewesen; an Ausdruckskraft und Schonheit wurden manche den Gedichten gleichgestellt.



