

Solche Kraft hatte das Goethe che Erleben, daß es ihm sozusagen auf dessen Gegenstand nicht ankam. Natürlich nicht so, als ob der behandelte Gegenstand nicht die höchste und heiligste Wichtigkeit für ihn gehabt hätte; sondern in dem Sinne, daß es eigentlich gleichviel war, welchen Gegenstand sein Wirken ergriff. Wer seiner Lebenseinheit mit der Idee der Dinge sicher ist, dem wird leicht jeder Inhalt seines Wirkens jedem anderen äquivalent sein, da das im Tiefsten Wesentliche, daß der Ausdruck des Seins sich in dem Ausleben des Ich realisiert, an einem jeden gelangt. Darum kann er zu Eckermann äußern: „Ich habe all mein Wirken und Leisten immer nur symbolisch angesehen und es ist mir im Grunde ziemlich gleichgültig gewesen, ob ich Töpfe machte oder Schüsseln.“ Aber in welchem Sinne symbolisch? Was wird durch sein Wirken und Leisten symbolisiert? Gewiß ein letzter, unaussprechlicher Sinn der Dinge; aber ebenso auch das Persönlich-Innerlichste, die reine Dynamik seines Lebens. Das Werk, wie es als konkreter Inhalt dasteht, ist nur ein Zeichen dieser tiefsten Lebendigkeit, ihres Rhythmus und ihrer Schicksale. Eine Äußerung Werthers kann wohl, trotz des dazwischenliegenden halben Jahrhunderts, wegen der merkwürdigen Gleichheit des Ausdrucks, die Deutung jener Worte bestätigen: „Meine Mutter möchte mich gern in Aktivität haben. Bin ich jetzt nicht auch aktiv? Und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zähle oder Linsen? Ein Mensch, der um anderer willen, ohne daß es sein eignes Bedürfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.“

ゲーテの体験は非常な力をもっていたので、体験の対象のことはいわば彼には問題でなかった。もちろん取り扱われる対象が彼にとって最も厳粛な重要さをもたなかったかのように言うのではなく、かれの活動がどの対象を捉えたかはもともとどうでもよいことだったという意味である。自己の生活と物象の理念との統一を確信する人には、その活動のすべての内容は互いに容易に同格となるであろう。存在の表現は自己を十分に生かすところに実現される、という最も緊要なことがどの活動内容にも達するからである。それ故にゲーテはエッカーマンに言うことができた。「私はあらゆる私の活動と仕事をいつもただ象徴的に眺めてきた。そして、私が壺を作ったか皿を作ったかなどということは、ひっきょう自分にとってはかなりどうでもよいことだったのだ」と。ところで、象徴的とはどのような意味で言われるのか。かれの活動と仕事によって象徴されるのは何か。それは、たしかに物象の究極の、言い表しがたい意味ではあるが、しかし同様にまた個人的・最も内面的なもの、すなわち彼の生命の純粹活動である。具体的内容として現存する作品は、この最深の生命力とその律動およびその運命の記号にすぎない。次に挙げるヴェルター言葉は、上述のゲーテ言葉と表現が著しく似ているので、この二つの言葉の間には半世紀の隔たりがあるにもかかわらず、上述の言葉の解釈の正しいことを裏書するにじゅうぶんである。「私の母は私の活動を望んでやまない。私は果たしていま活動していないだろうか。私が豌豆を数えようが、それとも扁豆を数えようが、ひっきょう同じことではあるまいか。自分自身の欲求ではないのに、他人のために、金銭もしくは名誉もしくはその他のもののために働くものは常に愚か者である。」